７月の行事、で想い出すのはなんといっても、高校の学校祭だ。
学校祭は秋だろう、というなかれ。
当時、共通一次試験が実施されることになったため、秋に学校祭をやっていたのでは３年生の勉強がはかどらない、との判断で、確かにそれまでは秋だった学校祭を７月に繰り上げたのだ。わたしが高校生になった年に、母校ではそういう措置が取られた。
学校祭当日や前後に学校が落ち着かないだけではなく、学校祭の準備のために夏休みを使う学生が出るのを防ぐための措置でもあったのだ。
今では夏に学校祭を行う高校も増えたが、当時の母校はその走りであった。
そういう学校の配慮に応えるように、われわれ生徒一同は学校祭に持てるエネルギーのありったけを注ぎ込んだ。
とは言い条、どうしても乗り切れない生徒も出てくる。わたしの友だちがそうだった。
クラスの出し物として、定番ながらお化け屋敷を実施することになり、全員が準備に勤しんでいるなか。Ａだけが何故かポツンと立ちつくしていた。大人しいＡは、役割の割り振りから漏れたのかもしれない。わたしはお化け屋敷の材料買い出しにＡを誘って、道中色々な話をして盛り上がった。特にクラスの美少女であるＣ子の話題は大いに熱が入った。
小腹が減ったので、寄り道をしてラーメンを食べて学校に戻ると、女子生徒が心づくしのおにぎりの差し入れをもってきてくれたところであった。おにぎり部隊の中には、わたしやＡが密かに憧れていたＣ子も混じっていた。
ラーメンで腹はふくれていたが、Ｃ子のおにぎりが食べたくて、わたしとＡはいかにも腹が減ったようなそぶりで、できるだけＣ子がにぎったと思えるおにぎりを頬張った。
本当に腹を減らしていた級友に申し訳ない気持ちは、Ａとふたりで押し殺し、ずっと秘密のままである。
７月になると、学校祭と、無理矢理に食べたＣ子のおにぎりを想い出す。